最后一个夜
      
   
    许是棺木已经做好，木屑飞溅的声音渐渐地止了。隐隐有碗筷碰击的声音，也没维持多久。只有几个缺牙的白头的老人在火炉边嚼着陈年旧事，偶尔几声涩涩的犬吠。无风，窗冷了。一抹晚霞，猩红地爬在窗棂上，恶恶的。
    白炽灯很昏，弱得赶不走屋里的死气。输液管里的液体有气无力地一点一点滴着，冷冷地瞧不出一丝同情。我不能动，右大腿断裂处的骨头在慢慢愈合；母亲也不能动，她很累，全身的力气只能支持心脏微弱的跳动。冬至，水落石出，小溪断流。我的眼泪也已流干，只剩下一点点思想。母亲，你也在思想吗？你在责怪儿子的鲁莽吗？你难道真的放弃了对生的追求？你难道忘了我们的约定，就这么匆匆地真要走北京中科医院假了？你可是和我说好要一起慢慢变老的呀，妈妈。
    人类在地球上喧嚣，却无法改变自己的宿命。在强大的高血压脑溢血面前，这个古老的生灵只能蹒跚学步。我的外公它没能拯救，现在我的母亲也要离我而去。有些病，现代医学也无力回天。草木荣枯，生老病死，我违背自然规律，固执地让你在奈何桥上徘徊了三天。母亲，您可知道，您的棺木已经做好，儿只能留你这最后一个夜了。
    翻开往事，聚焦两个月前的那篇记忆。有些错误，可以重复；有些错误，一次也不能够。二十来岁的年龄，缚不住年轻的冲动和野性。在学校，有百米跑道可以冲刺，有足球绿荫可以折腾。不是为了撞线，也不是追求破门，只是想满足鹰击长空的快感。工作了，不习惯慢节奏的散步，懒懒的总觉得那是女人做的玩意。直到有了“150”摩托，才又有了那种风驰电掣的感觉。一个叫“水儿”的女人，差点走进了我的生活，说是受不了这快的折磨，很温柔地离开了我。母亲不能选择自己的儿子，每次儿子出门，总是千叮万咛，总要等到电话铃响，压在心尖的石头才算落了地。儿子不理解母亲的忐忑，总在傻傻的得意里，不断缩短家和工作地的过程。
    做计生的工作，原本就没有什么周末。学生时代，难得回家一次；工作了吧，家人团圆也不易。难得那天清闲，守在父母身边。眼看暮色四合，父亲也生起了炉火，烤起了他的烧酒。母亲也端出了瓜子。全家人就要围做在火边，慢慢唠嗑起家常，偶尔也会聊起那个叫“水儿”的女人。可是电话却在这时恶恶地响起：有任务！从事繁衍自身的劳动，人类总是乐此不疲，何况“不孝有三，无后为大”的古训还历历在耳。这不，有人报信说又有一个女人大了肚子。“去吧娃。”军人以服从命令为天职，这道理当过兵的父亲懂。母亲整了整儿子的衣领，有些不舍，不过很快就唠开了她的叮嘱。一丝病容，藏在不多的皱纹里。粗心的儿子，没能发觉。
    夜，静得有些病态。充满冷气的月光，冰冷地浸进玻璃，浸进我的心里，硬硬的生疼。母亲的脸像一张白纸，同样很白的两手规矩地放在开着几朵百合花的被单上。母亲，你瘸腿的儿子就在你的旁边，静静地陪着你，你难道没有一句话要对他诉说？你就真的割舍得下这个家？割舍得下你手心上的我和你那么爱着的丈夫？
    生命如能重来,有多少事可以圆满?那次车速原本不是很快，而且再跑五分钟的距离，我就可以给母亲报平安了。就在我这稍一分心的当口，车子驶进了一片“沼泽”。车顿时变成了一头疯牛，左冲右突。我把持不住龙头，往前倒翻了出去。随后究竟翻了几个筋斗，我也弄不清楚。只是用最后一点清醒，摸索出带血的手机，这次不是打给母亲，而是拨通了“120”。事后才知道那片“沼泽”，只是一方粗粗的石子，而我最终与它的距离，大约在二十米开外。
    等我醒来的时候，看到的是白大褂的医生和一脸焦急的父亲。见我醒来，父亲弯下身子，紧握住我的手。粗线条的父亲，一双大眼流泻出无尽的温柔。眼睛爬过他宽厚的肩头，我在搜寻那个矮小的身影。没有。我想问，却张不开嘴。我感觉到了我的眼眶、鼻子、脸庞还有嘴唇都被医生缝了几针，稍微一动，就扯得钻心般疼。可以想见，那时我的脸，会是怎样的一张布满补丁的破抹布！想到这一点，心里便有点庆幸：还好母亲没来。要不，她怎么会受得了？.当时我不知道的是，我的母亲在家里苦苦地等我的电话，等呀等，等到的却是医院通知我摔断腿的噩耗！原本就多天感冒的妈妈，一下子就晕了过去。爸爸来时，她还输着青霉素呢。谁能想像得出，当时妈妈您的心里遭受了怎样的熬煎！
    腿上打上了“牵引”，二十来天的时光，靠看窗外的那棵斑驳的全国最好的白癜风医院梧桐来打发。这一段时间，四十多点的父亲好象老得特快，眼眶凹陷，连走路都显得蹒跚了。他总是背着我频繁地往家里打电话，要不就是默默地坐着发呆。有好几次，烟头都烫到手了他还恍然如梦。我渐渐觉察到不对，也试着躲开父亲往家里打电话，可每次父亲都及时出现，笑着说不必，好好养伤吧。父亲不知道，他的笑是多么的牵强和难看！而且有一次，我的坚强的爸爸，竟不经意的“笑”出了眼泪。还有什么可说的？除了赶快出院，我没有别的选择。
    腿上嵌着钢板，从救护车上被抬了下来，我总算看到了你。脸红通通的有些反常，额头浸满细细的汗珠。你口里直说：“我的儿，你可回来了。”然后你一把握住了我的手，一股暖流流进我的心里。妈妈，如果我早知道这是最后一次享受你手的温暖，我是说什么也不会放手的呀！我的妈妈，为了母子的这最后一次见面，您究竟、究竟作出了多么大的努力 ？
    安顿我在床上，你显得很累。你仔细地好像很依恋的看着我，然后，给我留下了今生最后一句话：“儿呀，你好好休息，妈出去一下啊。”你慢慢地上楼，去你的房间。我感觉出一点不妙，轻轻地叫了一声：“妈”。你没有回头，只是反着手向后摆了摆，上去了。 等大家忙过了我想起你来时，你已经说不出话了。一切冥冥中好象早已安排。妈妈，我要是知道，送我出院的救护车会拿来接你进去，我就是哪怕住一辈子院也不出院的啊。命运啊，你怎么能、怎么能开这样的玩笑？
    无边的夜里，仿佛有人在抽噎。枕下湿了很厚的一层，原来哭的是我自己。看了看你的输液管，冷冷的液体还有。其实这都不重要了，明天，医生就要拔掉它了。“孩子，没用的。早点去，这才是你给你妈妈最好的选择。”妈妈，你告诉我，北京治疗白癜风最专业医院我该怎么办？你给我一点留住你的理由好不好？你说过，你要看着我结婚成人、给我看孩子的呀妈妈。是的，我知道，你很累，可是，儿已长大，不会再让你受累了呀。你走了，儿的心也空了呀，妈妈。你苦了一辈子，儿要你享了福才走！要不，就让你的儿和你一同去了吧！你快醒过来吧妈妈，属于你的时间已经不多了。这个时候，只是几声小小的犬吠，就能把黎明唤醒的啊，妈妈。
    不知什么时候起，有簌簌声传进麻木的耳鼓。是风儿吹动林梢？是细雨泪湿田野？还是雪花写意天地？躺在一个屋里的两个人都不想知道。他们只在等待，等待那次第的鸡鸣。然后，会有一串爆竹，把一个断腿的躯壳，破碎成片片雪花，点点尘埃。
    最后一个夜，流尽一滴眼泪。